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Üzenet mélyvörös 
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Pesti Szalon.

180 oldal, fűzve kb. 170 Ft;
Eörsi István:

A szerző azt szeretné, 
ha a pofa

egy kicsit hasonlítana 
a csomóra 

Pátria.
256 oldal, fűzve 220 Ft.

A történetet - melyet jobb sors­
ra vagy éppen balsorsra lelkesül­
ten érdemesek oly előszeretettel és 
személyes tulajdonukként történe­
lemnek titulálnak -  szerinte vi­
gyorogva kellene kibírni, noha 
persze nem lehel mindig vigyorog­
ni. Ám ő a magánhistória és köz­
történet vígyorszüneteiben is ké­
pes a velejéig kiforditottat az iró­
nia és a gúny átvilágításában, a 
metsző racionalitás szikéjével föl­
tárni, torzulásait kipreparálni. E.
I. különben -  amikor éppen nem 
hurcolják börtönbe vagy annál is 
jegesebb helyekre magyar és 
európai költő, próza- és drámaíró, 
esszéista és publicista ezen a hi­
deglelősen is hazai tájon. Gyanít­
hatóan mindmáig kucorog benne 
egy kancsali kamasz: ő csiklan­
dozza, hogy falra hányt borsódzá- 
sa kevésbé fájjon.

-  írásai -  tz esetben esszé- és publidsíti- 
ka*, illetve dráma kötetének -  olvasója kedvel­
heti folytonos ironizálását, de fölényt, netán 
bizonyos kérlelhetetlen ítélkezést is érezhet
bennük, Keveseilheti a részvétet, sokailhatja a 
magabiztosságot...

-  Minden szatirikus megnyil­
vánulás mögött jobbítási kísérlet 
van. magyar és világirodalmi 
példák sokaságával lehet ezt il­
lusztrálni, bizonyítani. A szatíra 
gyakran reménytelenségből fa­
kad, ezért is csap át kétségbee­
sésbe vagy iróniába. Ami az én 
úgynevezett Ítélkezésemet illeti: 
legföljebb arról van szó, hogy 
igyekszem az emberek magukról 
alkotott elképzeléseit a tetteikkel 
egybevetni. Ezt az összehasonlí­
tást, természetesen, önmagám­
mal szemben is megpróbálom. 
Az eredmény többnyire egészen 
lesújtó, mi több: rendkívül ko­
mikus.

Tudvalévő, hogy a legkétség- 
beejtőbb műfaj a komédia. Való­
színűleg ezért állt oly sűrűn vi- 
gyorra a szájam. Aki tehát emi­
att neheztel rám, valószínűleg 
azok közé tartozik, akik kegyele­
tet várnak az írótól. Én inkább

Fotó: Vahl Ottó
részvétet érzek hőseim iránt -  
például A kompromisszum című 
darabomban, vagy Az interjú­
ban, vagyis Lukács-drámámban, 
ezen rajta lehet csípni - és saj­
nos, van bennem önsajnálat is, 
noha próbálom leküzdeni. 
A részvét, ha az író nem jól bá­
nik vele, arra szolgálhat, hogy az 
ellentmondásokat elviselhetővé 
tegye, hogy tompítsa őket valami 
széppel. Am a lekerekítés, a torn-' 
pítás a nagy művészetnek nem 
sajátja. Elegendő talán Shakes­
peare Machethjtrt vagy Moliére 
Mizantróp-fára utalni -  az ilyen 
drámákban kemény könyörte­
lenséggel jelennek meg azok az 
emberi torzulások, amelyeket az 
író az adott kor sajátosságainak 
tart.

-  Az írói -  é* bármilyen másféle - ítélke­
zés sokszor igen racionális gondolkodás ered­
ménye. Ám tapasztalhattuk: mégoly követke­
zetesen végighaladva valamely logikai soron, 
igencsak furcsa következtetésekre lehet jutni. 
Honnan meríti trizonyosságtudatáf? Miért 
gondolj«, hogy «került megragadnia az igaz­
ság Üstökét?

-  Valójában mindenki ezt 
gondolja, csak éppen sokan nem 
merik bevallani. Persze magam 
is gyakran érzem, hogy hiába ke­
resem kérdéseimre a választ. 
Ilyenkor nagy tanácstalanság 
fog el, és éppen ezt igyekszem 
megfogalmazni írásaimban. Az 
emberiség jövője szempontjából 
például rendkívül veszélyesnek 
tartom azt a társadalmat, ame­
lyet a piacgazdaság jellemez, 
vagyis a kapitalizmust. Ugyan­
akkor tudom: Magyarországnak

-  ha nem akar a harmadik világ­
ba lesüllyedni - óhatatlanul el 
kell jutnia a piacgazdaságba. 
Ennek ismeretében nem tehetek 
mást, mint hogy megírom aggo­
dalmaimat azt illetően, amit 
mégis szükséges propagál­
nunk . . .

Úgy hiszem azonban, nem 
ilyen fenntartásaim kifejtése mi­
att érnek szemrehányások. In­
kább azért, mert vannak, akiket 
szembesítek például múltjukról 
alkotott öncsaló ítéleteikkel. Az 
elfojtás -  és elfojtása című tanul­
mányomban például azt próbá­
lom megírni, miként fojtották el 
oly sokan 1956-ról szerzett tudá­
sukat a Kádár-rendszerben, s 
hogy ezt az elfojtást hogyan pró­
bálják most ismét elfojtani. Az 
effajta tükörbe tekintés persze 
igen kellemetlen lehet. Kivált, 
ha például olyan dokumentumot 
publikálok, melyből kiderül: egy 
évvel a forradalom leverése után 
kik írták alá azt a nyilatkozatot, 
amely „az ellenforradalom 
mocskát” elítéli, és áradozik a 
szovjet hadsereg felszabadításá­
ról. Ilyen szakadékokba persze 
nem könnyű visszapillantani. . .

- Van, aki erre art manója: bizonyos érte­
lemben könnyű Eörsinek szigorúnak lennie, 
hiszen a megpróbáltatás éveiben az a „szeren­
cse" érte, hogy börtönben volt, nem érhette te­
hát kísértés sem. De mit tett volna - kérdezhe­
tik -, ha szabadlábon van, nem kötött volna-e 
kompromisszumokat - éppúgy, mint mások?

-  Az ilyen kérdésre Lukács 
György azt szokta mondani: ha 
a nagymamámnak kerekei vol­
nának, akkor trolibusz lenne.

Nem tudok tehát erre a „mi lett 
volna, ha” kérdésre válaszolni. 
Minden döntéshelyzetben van­
nak alternatívák, s az effélével 
legföljebb eljátszani lehet. Ha 
azt állítanám, hogy - mondjuk - 
a fentiekhez hasonló hűségnyi­
latkozatot semmiképp sem írtam 
volna alá (noha meggyőződé­
sem, hogy -  másokhoz hasonló­
an -  nem lehetett volna rávenni 
erre), az most, utólag üres hence­
gésként hatna, hiszen nem tu­
dom bizonyítani. Ha viszont azt 
mondanám, hogy talán aláírtam 
volna, akkor egyszerűen megrá­
galmaznám magam. Tehát helye­
sebb, ha az ilyen kérdésre nem 
válaszolok.

Mindamellett álláspontom jo­
gosságát azért bizonyíthatom, hi­
szen „mindössze” három év tíz 
hónapig ültem, már 1960-ban ki­
engedtek a börtönből. így volt 
módom arra, hogy -  politikával 
is foglalkozó humán értelmiségi­
ként -  a Kádár-korszakot alapo­
san megismerjem. S tapasztala­
taim révén az évtizedek során 
kritikám mind élesebbé vált. Az 
említett aláírásokról egyébként 
csak 1989-ben szereztem tudo­
mást. Annak idején a dolog kép­
telensége miatt, no meg kímélet­
ből nem hozták tudomásomra 
ezt a gyávaságot, ezt az árulást.

-  D* vajon a mi cseppfolyós *$ egyszer­
smind oly feszült, elképesztő napi események­
kel és tartósnak tetsző gyűlölködésekkel ét­
szőtt világunkban megőrizhetik magát az író 
erkölcsi lényként? Nem válik-e oiyao kövület- 
emberré. aki valamiféle képzeletbeli szikláról 
mennydőfgi vagy suttogja hiábavaló igéit?

-  Az az ember őrizheti meg 
magát, aki -  akármekkorát téve­
dett is, bármiféle buktatókon 
ment is át -  képes önmagában 
organikus fejlődést kialakítani. 
Másrészt, aki képes arra, hogy 
mindazzal, ami foglalkoztatja, 
egy csak reá jellemző viszonyt 
hozzon létre. Harmadrészt: aki 
képes arra is, hogy ezt a szemé­
lyiséget megőrizze. Vagyis, hogy 
bizonyos dolgokhoz, emberek­
hez, elvekhez hű maradjon. Nem 
feltétlenül úgy, hogy mindig 
ugyanazt mondja róluk, inkább 
úgy, hogy teljes személyiségével, 
csak reá jellemző módon van kö­
ze hozzájuk. Tehát, ha változtat­
ja is véleményét, mindig organi­
kusan.

Brechtnek persze igaza van: 
az igazságtalanság miatt érzett 
haragtól is bereked a hang. Való­
ban: az aljasságra vicsorgó gyű­
lölet is eltorzítja arcvonásainkat. 
Mégis kevésbé torzulunk, ha ra­
gaszkodunk személyiségünk 
kompromisszummentes kifejezé­
séhez. Aki mindig, mindenáron 
kellemes akar maradni, abba tor­
zul bele. Simulékony hang is le­
het rekedt. . .
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